|
事实上，陈洋是很多现实问题都没必要去想。陈洋家境普通，也不算困难。而在专业队打球的运动员，不能大富大贵，但也总算三餐无忧，“基本上不会有生活负担，爸妈当时让我出来打球，也是让我没有后顾之忧地去实现抱负。”陈洋说。 一份够糊口的薪水 年薪普遍不超过10万元 在专业队的生活谈不上清苦，但也相当简朴。每年，男排队员们参加联赛两个多月，全国锦标赛一周，再加上一些邀请赛和对抗赛，总共要打约30场比赛。没有比赛的时候，广东男排都集体在广州二沙岛体育训练基地训练，基地包吃包住，也管理严格，这也是不少家长愿意送孩子练体育的重要原因之一。 “从锻炼孩子的角度出发，让小孩当运动员，这跟送去当兵是一样的，小孩子都需要磨练。当运动员经历会比别人多，走上社会后的适应能力也比别人更强。”目前担任广东男排领队的曾纪系是现身说法，身为一名父亲，他也让儿子去练体育，不过，儿子并没有追寻爸爸的脚步投身男排事业，他练的是前景更好的篮球，如今，他是国家一级运动员，在华南理工大学就读。 相似的案例还发生在国青队的亚洲最佳二传手毛天一身上。毛天一是目前广东男排的当家小生，读初中的时候，就被广东队教练杨立群相中，从吉林带到了广东。“我更喜欢打篮球吧！”憋了很久，毛天一才从牙缝里挤出这句真心话。与陈洋一样，毛天一刚开始打的是篮球，只是出于升学的考虑，他15岁才改练排球，并且背井离乡来到了广东。 中国男排主力副攻边洪敏[微博]与中国男篮替补队员丁锦辉曾是体校的同学，后来，边洪敏被排球队发现，多方做工作后放弃了篮球，投身排球项目。如今，边洪敏一年总收入不超过10万元，而丁锦辉一年下来，收入200万元起步。 男排队伍使用招聘制度，国家排管中心每年会给全国各俱乐部拨付一定的比赛经费约40万元，队内教练和队员的收入则主要来自排管中心每月统一发放的工资。据介绍，队员的工资根据运动年龄和成绩确定，广东男排普通队员目前每月工资收入约2300元，加上一些赞助补贴约1500元，总计月收入约4000元，部分国手或球队绝对主力，每月收入也不过5000多元，男排队员一年的总收入普遍不超过10万元。 所以联赛就是队员忙创收的时期，普通如广东男排这样的队伍，赢一场会有2000-3000元的奖金收入，阔气如北京汽车那样的企业，每赢一场创收能达到6位数。 由于老场馆翻新，广东男排本赛季将主场从台山搬到了从化。从化的场馆是2010年亚运会新建的比赛场馆，从化市体育局也为联赛努力推广，每场比赛都通过赠票组织到过千名观众观看。不过同样是出于联赛推广考虑，大多球队都将主场设在交通不便的二、三线城市，球队不断在主客场间来回折腾。两个多月的联赛，两个多月的折腾，即便把所有比赛赢下来，大多数俱乐部的奖金创收都不超过25万元。 能发出6位数奖金的北汽男排已相当于中国男排界的广州恒大[微博]，但一年投入球队的经费不过600万元，这只约等于恒大男足两场中超[微博]比赛的赢球奖金。除了北京、山东这类请外援的球队，目前男排大部分的球队一年仅需150万- 200万元的运营经费。哪怕如此，广东男排本赛季的联赛赞助费也至今未完全到位。 一颗安住的心 满不满意，看跟谁比 “满不满意，那要看跟谁比。”谈到收入和生活水平，毛天一的说法代表了大部分男排队员的意见。“我们跟足球、篮球是比不了的，三大球中确实最差，但要对比重竞技类的项目，我们就算不错了，算是比上不足比下有余。” 三四千元一个月的收入，在目前的物价标准上固然难以让队员满意，“每个人都会有想法，尤其是年纪大了，有的队员会开始想很现实的问题，比如退役以后怎么办，想谈对象、想买房子，但这样的收入显然是买不起房子的。”曾纪系说。 但曾纪系也认为，运动员性格上有优势，“大部分运动员适应能力还是比较强，思想开拓，退役以后转行都不是太难。尤其是排球运动员，起码在身材条件上有优势，出路相对很多项目来说更多一些。”许多排球运动员在退役后都被公安系统收编，正是因为他们有良好的身材条件和体格，“一般人去考公务员很难的，但公安系统会比较好进。” 基层贫瘠、学校不重视，缺乏政策倾斜，场地、身材、技术各方面要求高，全国仅余几千人的项目群体……种种条件制约，让中国男排一直给外界低迷破败的印象。不过，这是一座微妙的围城，外界不看好，城内的人却朴素地保持着乐观，“我觉得这个项目还是在慢慢往上走的，没有在衰落。”毛天一说。 满不满意，还真要看比较的对象。毛天一说，他小时候并没有什么宏大的理想，只想找一份安稳的工作———如今，在排球圈中走一遭，这样的目标愿望也没有变得更远。他们从未跟另一个平行时空的足篮项目比较过，职业化，不敢想，也没法想。 因为种种条件制约，让中国男排一直给外界低迷破败的印象。不过，这是一座微妙的围城，外界不看好，城内的人却朴素地保持着乐观。 南都记者 丁淑莹 | 
