我的生日在冬天，她知道的，她问我想要什么礼物，我说我已经得到了，她诧异地问是什么。我说，傻瓜，就是你啊。她笑起来，说，平时你那么严肃，现在说这样肉麻的话我还真不习惯呢，接着她又补充了一句，不过我喜欢听。
临近生日前一天她打电话说，我想到要送什么给你了，我问是什么，她说，一只猫。她的话让我整个右臂麻了一下，不知道为什么，这段时间听她的故事让我对猫变得异常敏感。我说，你送什么我都喜欢。这样说好了她第二天送猫过来。
那天下着大雪，我到车站等她，打着伞，雪落在伞上，发出很响的“沙沙”声，川流不息的雪像从天而降的瀑布，把周围的一切都模糊成了白色，毛茸茸的白色。空气里充满冰冷的金属的味道，吸起来坚硬得让人窒息。
车进站，她在车里向我摆手。我笑笑，看着她蹦蹦跳跳地下车，她穿件深色的羽绒服，线帽和围巾裹住了半张脸。她的胸前挂着一个很大的登山包，从打开的一角露出一只猫的脑袋，雪落在它头上，它尖叫着缩了回去。我接过她的包问，就这只？她点头，眼睛却看着我，好久才叹口气，说，你还和以前一样啊。我很疑惑，她像自言自语似的说，我梦见你病了，而且连着3天做同样的梦。我责怪道，那你怎么不早点来看我呢？她像没听见我的话，自顾自地说，别人都说梦是反的，你相信吗？我不说话，知道她也不需要什么答案。
街上的雪越来越大，雪片密密地织成了一张细孔的网，手里的伞沉了，一抖，雪团一块块跌落下来。我转头问她冷吗？她摇头，仰着脸四处张望，雪让她很兴奋，我看得出来。
家里有暖气，很暖和。拉开包，一只五颜六色的猫冲了出来，我伸手揪住它脖子上的皮提起来，她和猫同时尖叫了一声。她拉着我的胳膊瞪起眼睛质问我，你怎么可以这样？我没说话，只是看着那猫。很难看的一只猫，一半身体被涂上黄黑色，另一半是白色，嘴巴上还有一大块黑色，像怎么也洗不去的脏污。它叫着，尖细尖细的声音像针一样让人心里有点刺疼。
她从我手里夺过猫，抱在怀里，用脸贴着猫的身体，说，看你就不像一个爱猫的人。我笑，她有些恶狠狠地说，看你一脸坏笑就知道没安什么好心，这猫是我送你的生日礼物，要是它出了问题，我可不理你了。我接着笑，扑上前搂住她，她挣扎了一下，很快软在我的怀里。
那天她走的时候和我说，有一件事我想和你说。她吞吞吐吐的样子让我有点担心，我问什么事，她还是很犹豫，后来说，我毕业可能去法国。我的心一沉，心里已经问出无数个为什么，可嘴上却说，这是好事啊，为什么不能和我说呢？她看着我，一脸不高兴。我不敢看她的眼睛，我害怕突然泄气、突然改变主意求她不要离开我。
她默默地出门，我送她，走了很远她问，你舍得我走吗？我说，你知道我舍不得。她说，那你为什么不留我？我说，你知道我留不住你。她不说话，把手伸进我温热的手心里，我说，手好凉。她轻声说，手凉没人疼。（改） |
